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Narrativa Richard Ford ha vuelto a asumir el reto
de escribir una novela de alto voltaje. Aqui relata la
azarosa vida de Dell, con cierta sequedad emocional

Cruzar

unas lineas

ROBERT SALADRIGAS
Resulta que al cabo de un cierto

‘lapso de tiempo, como unos siete

afios desde la entrega del tercer y
grueso volumen de la trilogia dedi-
cada entre 1987 y 2006 a Frank Bas-
combe -El cronista deportivo, El
Dia de la Independencia y Accidn
de Gracias- el surefio Richard

Ford (Jackson, Misisipi, 1945) ha -

vuelto a asumir el reto de una obra
de alto voltaje. Se titula Canadd.
Simplemente, Canadd. Es un rela-
to que fluye despaciosamente, mo-
rosamente, a lo largo de medio mi-
Ilar de p4ginas y sesenta y ocho ca-
pitulos de apretada impresion, des-
de las tierras de Montana y Dakota
del Norte a la provincia de Saskat-
chewan, en las praderas centrales
canadienses. Paisajes al norte de
Estados Unidos que no se desplie-
gan acogedores ante un autor del
Sur que antes habia conseguido
identificarse con las peripecias de
un tipo anclado —veinte afios de la
vida de Frank Bascombe- en la zo-
na costera de Nueva Jersey. Con lo
tltimo de Ford que recuerdo ha-
ber disfrutado es con los textos au-
tobiogréficos y literarios que el edi-
tor Herralde recogio bajo el sefiue-
lo de Flores en las grietas (2012).
Pero Canadd es algo muy distin-
to incluso de las obras considera-
das “mayores” de Richard Ford.
Desde el principio, cuando leemos
con cierto asombro que nos sor-

prende desprevenidos: “Primero
contaré lo del atraco que cometie-
ron nuestros padres. Y luego los
asesinatos que vinieron después”,
averiguamos que lavoz que nos lle-
ga pertenece a un muchacho de
quince afos, Dell Parsons, que jun-
to a su hermana gemela dicigotica,
Berner, viven las secuelas del atra-
co cometido por sus padres, él un
exaviador militar y ella una débil
maestra. Ambos son presos. juzga-
dos y condenados. La madre se sui-
cida en prision. Los chicos quedan
solos. Berner se esfuma. Una ami-
ga de la madre ayuda a Dell a cru-
zar la frontera canadiense —un sal-
to facil en 1960~ y aceptar la tutela

Dell aprende que una
Vez pisas y cruzas
ciertas lineas (visibles
0 no), pierdes toda
opcion de volver atras

de su hermano, un sujeto de pasa-
do turbio, sin escripulos y mancha-
do por la sangre de sus perseguido-
res. Lo que el tal Arthur Remlinger
ensefia a Dell Parson es algo tan
sencillo como que una vez pisas y
cruzas ciertas lineas (visibles o no)
pierdes toda opcién de volver
atrds. Avala la leccién con su pro-
pio ejemplo. Ni siquiera es lo mis-
mo ser ciudadano norteamericano

que canadiense. Los dos paises pa-
recen iguales —contémplense con
la garganta del Nidgara por me-
dio- pero Dell aprende que no lo
son y nunca lo olvidard. Otro pais
impone otra vida. Esa es la teoria a
buen seguro cierta del narrador, re-
bosante de sentimientos humanis-
tas, cuando llamado por su herma-
naen riesgo de muerte, una fragil y
devastada criatura a la que solo ha
visto tres veces en cincuenta afios,
acude a reunirse con ella en una ca-
feteria de Minneapolis con la espe-
ranza de llegar a experimentar una
rafaga de compasion -siquiera tar-
dia— por Berner y por si mismo.

Cincuenta aiios después

El drama familiar lo cuenta Dell
con todo detalle medio siglo més
tarde, a un paso de jubilarse de pro-
fesor de instituto con sesentay seis
afios, casado con una canadiense y
sin descendencia. Lei la historia
con la calma que requiere, durante
las vacaciones agostefias. Procuré
entender el valor de las palabras
que Ford pone en boca de Dell Par-
son, asumir con ¢él la complicidad
que tuvo en el asesinato de los dos
sabuesos norteamericanos a ma-
nos del inconmovible Remlinger.
Actos de real y estricta superviven-
cia, sin el componente grotesco
que tuvo el atraco perpetrado por
Bev Parson y Neeva Kamper en un
banco de Dakota del Norte a cam-
bio de un ridiculo botin. Perolo pa-
ra mi inesperado es que en ningin
pasaje el relato de Parson —inspira-
do por el pujante talento realista
de Richard Ford- halogrado el ob-
jetivo de conmoverme. Ni siquiera
producirme algtin leve, sesgado es-
calofrio. Nada tengo que objetar a
la armadura de la novela que res-
ponde a la exigencia de su propia
ambicién. Nada se me ocurre ale-
gar a de la textura de los persona-
jes y la singularidad del lenguaje.
;Entonces? Solo una sensacion in-
traducible de sequedad emocional.
Solo eso. |
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